不高，却带着一种天然的、冰冷的权威，瞬间压过了宋华卓的怒气，“处分通知书上，理由写得不够清楚？宋少尉是看不懂汉字，还是觉得军统北平站的命令，需要向你单独汇报？”
他语气平淡，甚至带着一丝极淡的、近乎嘲讽的疑问，却像一盆冰水，兜头浇下。
宋华卓下颌绷紧：“通知只说‘抗命不遵，暂停飞行，接受审查’！但空战当日情况特殊！我临机决断，成功拦截了敌机，避免了城区遭受更大轰炸！结果证明我的选择是正确的！难道仅仅因为未完全遵循指令，就要抹杀所有功劳，甚至无限期停飞？我不服！这不合程序！”
“程序？”吴道时轻轻放下钢笔，身体向后靠进高背椅里，双手交叉置于腹前，好整以暇地看着他，仿佛在审视一个不懂事的孩子，“宋少尉，你告诉我，战场上，什么是最高程序？”
他不等宋华卓回答，便自问自答，声音冷硬如铁：“是服从！绝对服从上级指挥！你的临机决断？”他嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“如果每个飞行员都像你一样，凭自己的‘判断’擅自行动，空战指挥体系岂不成了笑话？你所谓的‘正确结果’，能掩盖你抗命的事实吗？如果因为你擅自脱离编队，导致其他空域出现漏洞，造成无法挽回的损失，这个责任，你担得起吗？嗯？”
一连串冰冷的质问，如同精准的子弹，击中宋华卓争论的核心。他张了张嘴，却发现自己在对方这套严密的、基于绝对服从的军事逻辑面前，竟然有些哑口无言。他的个人英雄主义，在对方的集体主义和绝对纪律面前，被驳斥得体无完肤。
“我……”他的气势不由自主地弱了下去。
吴道时却没有就此打住。他缓缓站起身，绕过办公桌，一步步走向宋华卓。他的步伐沉稳而充满压迫感，军靴踩在地板上，几乎听不见声音，却让宋华卓下意识地绷紧了神经。
“更何况，”吴道时在离他一步之遥的地方站定，目光锐利如鹰隼，仿佛能穿透他的肺腑，“你的‘临机决断’，真的全然出于战术考量吗？”
他的目光意有所指地扫过宋华卓僵硬的脸，声音压低了些，却更加冰冷刺骨：“还是说，你急于表现，急于证明些什么……甚至不惜违抗军令，去完成一场……浪漫的表演？”
“表演？”宋华卓像是被针刺了一下，猛地抬头，眼中闪过一丝慌乱，随即被愤怒覆盖，“那不是什么表演！那是……”
“那是什么？”吴道时打断他，逼视着他的眼睛，语气中的讥讽毫不掩饰，“是用国家战机的航行灯，在硝烟未散的天空，向地面发送私人的摩斯电码？宋少尉，你告诉我，这是军人该做的事吗？你将战机当成了什么？又将战场当成了什么？你的私人求婚舞台？”
他每一个字都像一记重锤，狠狠砸在宋华卓的心上。那日盘旋于贝满上空的冲动与浪漫，在对方冰冷残酷的剖析下，变得如此幼稚、轻浮，甚至……渎职。
“我没有！我只是……”宋华卓脸色煞白，试图辩解，却发现任何语言在“战时私用国家装备”这顶大帽子面前都苍白无力。
“你只是头脑发热，不计后果。”吴道时替他说完，语气冰冷，“而你的不计后果，现在带来了更多的麻烦。”他转身，从办公桌上拿起那几份报纸，并非直接递给宋华卓，而是让他能清晰地看到那些耸动的标题和模糊的照片。
“看看！因为你那场‘浪漫的表演’，现在全北平的茶馆酒肆，都在议论空军英雄的风流轶事！议论吴家的女儿！你将她的名声置于何地？将两家的颜面置于何地？！”他的声音依旧不高，却带着一股山雨欲来的怒意和绝对的威压，“这就是你想要的？用这种哗众取宠的方式，来表达你的‘感情’？”
宋华卓看着那些报纸，看着自己一时冲动留下的痕迹被如此放大和渲染，脸色由白转红，又由红转青。巨大的窘迫、愤怒和一种事态失控的慌乱交织在一起，让他几乎喘不过气。他这才意识到，自己那天的举动，带来了怎样一场难以收拾的舆论风暴。
“我……我会想办法平息这些……”他的声音干涩，失去了所有底气。
“平息？”吴道时冷笑一声，将那几份报纸随手丢回桌上，仿佛那是极其肮脏的东西，“你拿什么平息？宋家的名头？还是你父亲的面子？宋华卓，你闯的祸，远比你想象的要大！这不是你耍耍少爷脾气就能解决的！”
他重新走回办公桌后，坐下，目光恢复了一开始的冰冷和疏离。
“停飞令，不会撤销。这是对你抗命和引发不良影响的必要惩戒。也是给你时间，好好冷静下来，想清楚什么叫责任，什么叫大局。”他语气淡漠，如同最终宣判，“在你真正想明白，并且确保不会再做出任何有损军纪、有损相关人士清誉的愚蠢行为之前，你不必再想着上天了。”
宋华卓猛地抬头：“你不能……”
“我能。”吴道时打断他，目光不容置疑，“这是命令。至于这些报纸……”
他顿了顿，目光再次扫过那些刺眼的标题，眼中掠过一丝极深的